"ESTE CURSO ESTÁ RESULTANDO MUY DURO" (M.A,M.)

Julia tiene ya 18 años y hacía tiempo que no me rebelaba contra su mutismo, su imposibilidad para comunicarse conmigo, el desconocimiento que me invade cuando llega a casa y no sé nada de lo que le ha ocurrido a lo largo del día.

Este curso está resultando duro para mis dos hijas, pero la diferencia entre ambas es abismal.

Celia está cursando segundo de bachillerato, el último año en el instituto antes de empezar la universidad. La semana pasada tuvo cuatro exámenes, esta semana otros cuatro. La primera evaluación termina el 24 de Noviembre y vive en un constante estrés. Pero, cuando llega de clase a la hora de comer, puedo preguntarle qué tal le ha salido el examen de turno y me cuenta sus miedos, sus inseguridades, también sus triunfos, sus alegrías.

Julia ha pasado al ciclo de TVA (Transición a la Vida Adulta) en el que, presuntamente, se prepara y orienta a los alumnos a un incierto futuro laboral. Pero soy realista. Julia nunca podrá acceder al mercado laboral. Estoy segura de que muchos de sus compañeros si lo harán, como algunos casos de Síndrome de Down no demasiado afectados y otros cuya afectación intelectual es lo suficientemente mínima como para permitirles que esa transición sea real. Pero para niños como Julia, este ciclo no deja de ser un aparcamiento en tierra de nadie. Este año mi hija ya no recibe los apoyos específicos que percibió hasta ahora como es el caso de la logopedia aunque, sinceramente, no creo que a estas alturas ésto vaya a resultar perjudicial. Pero lo que peor llevo de este curso es mi total desorientación y desconocimiento sobre qué está pasando: cuál es la razón por la cual Julia tiene "escapes" de pis prácticamente todos los días cuando jamás los había tenido. Y aquí es donde me doy de bruces contra su mutismo. Y puedo asegurar que el desconocimiento puede llegar a resultar angustiante. Al menos en casa sigue siendo la niña feliz de siempre, que necesita de mis besos y mis abrazos y a la que le resulta imprescindible demostrar también su amor. Mi comunicación con el colegio es fluida, pero lo que más desearía en este mundo es saber de boca de Julia qué es lo que está ocurriendo.

Odio el autismo. Odio este muro de silencio. Odio estos sistemas educativos encorsetados en los que no hay escapatoria. Me duele en el alma imaginar a mi hija en un "taller de carpintería y encuadernación" porque la conozco y sé que no puede haber nada más lejos de su interés que lo que puedan enseñarle ahí. Odio pensar que tras estos tres años que le quedan en el colegio de educación especial su futuro es pasar sus días en un CAI (Centro de Apoyo a la Integración).

Nunca he he deseado ser rica, pero ahora sí me gustaría estar forrada de millones para tener una casa acondicionada para el uso y disfrute de Julia. Una mansión con enormes jardines repletos de columpios, grandes piscinas, enormes camas elásticas, vídeo consolas para jugar con Mario Bros, gigantescas pantallas para ver las pelis de Disney o Pixar que tanto le apasionan, equipos de música irrompibles en los que escuchar toda la música que le fascina, delfines con los que nadar,  caballos en los que trotar y no porque piense que la equinoterapia vaya a mejorar el autismo de mi hija, sino porque simplemente a Julia le encanta trotar y galopar. Y ya, puestos a pedir, tendría una logopeda, una profesora de apoyo, una terapeuta que utilizase la música a todas horas.

Pero si algo me ha enseñado el autismo es que no es bueno soñar. Hay que ser realista. Y al menos, si de algo estoy segura es de que Julia, en casa, es feliz...cuando escuchamos música, cantamos y bailamos juntas, es feliz...cuando mira una peli en su habitación, es feliz...cuando se mete en la bañera con agua caliente, es feliz...cuando corre por el pasillo, es feliz...cuando nos damos un maratón de besos y abrazos, es feliz.

Otra cosa que me ha enseñado el autismo es que hay que vivir el día a día porque pensar en el futuro hace demasiado daño.